маме

Вилитари
посвящается Марине Анатольевне Голубевой

за дорогой дорога уводят из дома в рим.
кто там ждет меня? да кому меня в риме ждать.
бессыновняя, каждый день считая за три,
мне началом дороги - как веха - окажется мать.

и куда ни иди, хоть со счета сбейся в пути,
все три рима кругом из конца в конец обойди -
пуповиной, которой прочней уже не найти,
я привязан к той, с которой я не один.

и из рима одна дорога вернется в дом.
мама, милая, дай мне свою ладонь -
на руке, не считавшей ласк, не знавшей колец,
я читаю: тут дом. тут дорогам твоим конец.

ты меня начинала, мама, под слезы в стон.
на руках качала, будто вода - листок.
я прожил всю жизнь будто наспех и на бегу -
дай же мне унять твои слезы. уж как смогу.

22.12.2010