На окраине вечного Рима,
где волна робко лижет голыш,
я брожу, я блуждаю незримо,
я тобой это вижу, малыш.
Под ногами стираются мили,
в уши льётся аляписто речь.
Загадай, чтобы мы не забыли
теплоту этих пасмурных встреч.
Раскрывается вкус Mar Tirreno,
как таверна с ноги, молодым…
Я тянусь в исступленьи к тебе, но
на губах растворяется дым.
И подчас так становится жутко,
что вернёшься к руинам начал.
Знать бы только, где сон, а где шутка –
я б тебя на руках укачал…
Знать бы только, что это не призрак.
Удержать на глазах пелену.
Потерять этот пагубный признак –
ждать письмо с опозданьем в страну
10.14