Он поэт, говорю тебе, это не лечится,
это жесть.
Даже если он сдуру меняет отечество (надоело глаголом жечь),
потому что душа его странная мечется, а во взгляде — желчь.
Впрочем, сколько ему ни пиши панегериков — не сочтёт за честь.
Никогда ты ему не откроешь америку.
Он сбежал с телескопом из сонного скверика.
Он сбежал от словес (это вряд ли истерика),
вряд ли даст себе труд
прочесть.
Он король — чудотворцев, пиратов, затворников —
и творцов.
Даже если в себе обнаружит он дворника, то метла зацветёт в ночь на среду со вторника,
а в четверг новогодний
вспорхнут с подоконника
пять скворцов.
Он сбежал от себя, от Москвы, от поэзии,
он беглец.
Он решил, что художником — это полезнее,
потому что без слов. Стало быть — безболезненно.
Не цитируй его, не третируй, не лезь к нему;
он в другой ипостаси ещё интереснее,
молодец.
18 апреля 2016 г.
Илл.:
фоторабота Михаила Бурлацкого, выполненная в технике амбротипии.
АВТОПОРТРЕТ.