В. Г. Перов. Сельский крестный ход на Пасхе. 1861

Иван Есаулков
Деревня. Пасха. Крестный ход.
В храм возвращается народ
С крестом и образами
И с пьяными глазами.

Не могут все владеть собой –
Царит в движеньях разнобой.
Опухли после пьянки
Крестьяне и крестьянки.

А под ногами грязь – весна!
На мужню голову жена
Водичку льёт из жбана,
А тот – донельзя пьяный!

Едва ли кто-то и поймёт,
Куда процессия идёт.
Не важно это даже –
Так пьяны персонажи!

Вот поп выходит на крыльцо –
Мертвецки пьяное лицо! –
И держится за стойку
Крыльца после попойки,

Ведь он заходит в каждый дом,
Молебен служит там с трудом
И снова «принимает»,
Уже не понимает

Он ничего – нам виден жест,
Как он в руке сжимает крест!
Дьячок же так напился,
Что на крыльце свалился, –

И растерял, что нёс, дьячок...
Несёт икону старичок,
Держа вниз головою
Её перед собою.

А рядом женщина видна –
Поёт бессмысленно она,
Чулок с ноги свалился.
И под крыльцо забился

Мужик... В картине разлита
Локальность красок, пестрота.
Лежат остатки снега.
Тоскливо даже небо...