нарисуй мне скалистые горы чужих сердец, магнитолу, ревущую джаз в вечера из машины, покажи мне костры на ладони июльской долины, расскажи, как подолгу молчит громкий спикер и чтец, как всегда после бури великая тишина вместе с ливнем затихшим впитается в землю и кожу. напиши мне, что шанс не любить максимально ничтожен после взгляда на море и первой бутылки вина.
опиши мне скитальческий путь и бездомный восторг, лица мудрых детей, стариковскую мягкую детскость, шли мне фото, где лики творцов проступают на фреске, а на наших сетчатках - истории пыльных дорог, октябри и туманы, слова, что должны промолчать, бесприютность, которую вряд ли заполнят приюты. объясни, что из всех, кто обязан уйти отсюда подходящий изгой - это только моя печаль.
и ударь меня правдой, разрежь меня светом, давай. что я видел, помимо своих отражений и трещин? я уже опоздал различать настоящие вещи, только город не мой, не спешащий ко мне трамвай. передай мне, как ярки счастливые на мостовых, ярче всех фонарей и правдивей моих обличий.
и хоть раз мне соври, что я чуточку им идентичен,
хоть немного похож на них.