из ломаных рук, что тянули навстречу, я мог бы сложить себе дом или хоспис,
но я говорил: "я вас всех докалечу"
и ставил на выписке нервную подпись.
из писем друзьям, неотправленных, страшных, я сделал молчание, крепче удушья,
и падали беды
и рушились башни,
но я не сказал им, поскольку сам рушил.
из всех моих слов, что тебя не согрели (я очень старался, о, видит бог слова!) я создал безвыходность стен своей кельи, я был себе птицей и злым птицеловом, как был себе дичью и чутким койотом, китом и отливом, пожаром в больнице. и если зовут меня к счастью полёта, я вновь тут как тут, чтобы просто разбиться,
лежать, собираясь из дыма и фибры, под дланью богов, под землёй, водопадом. из всех персонажей, героев я выбрал быть Тайлером Дёрденом/Мистером Хайдом, перечить которым я, вроде, не вправе, но ставлю на выписке их свою подпись.
из поля надгробий, что я себе ставил
хватило бы камня на мост
через космос.