Лето пахнет тополиным клеем, пылью и нагретой жестью крыш.
В детстве оно кажется длиннее, а сейчас мелькнёт - не уследишь.
А зима? Зима ж тянулась вечно, заплетая за ногу нога.
День так медленно клонился в вечер в сизых и сиреневых снегах.
А теперь порхнёт пургой короткой - и растает в золоте лучей.
Где старик с наклеенной бородкой? Где мерцанье ёлочных свечей?
Что ли глобус стал быстрей вращаться? Падают листки с календаря…
Лето вспыхнет, словно искра счастья, и сгорит в ладони сентября.