Движение в ничто и темноту
скольжение напоминает с горки,
ты медленно вплываешь в пустоту
и ощущаешь, что во тьме прогоркли
слова, окаменевшие во рту.
Всего труднее заново всплывать,
не зная, это утро или вечер,
ощупывая стены и кровать,
и в жменю собирать осколки речи,
и найденное слово целовать.
Ожившие — перебирать по росту,
и радоваться — Боже — говорю! —
ломая прожитого дня коросту...
И неба пить заледенелый брют,
и облако, похожее на остров.