Ты не отсюда! Край твой величавей,
Чем сотни сих. И не был покорён!
Ты не из здешних мест и географий;
Ты не из жалких нынешних времён.
Тебя горянка родила со стоном,
Тебя её вспоили молоком.
Тебя дал миру сумрачный топоним,
Что был утерян вместе с языком.
Сметённые селения рыбачьи
Хранят следы твоих проворных ног,
Где ты ложилась отдохнуть от скачки
На переспелый вереск или дрок.
Твой дом стоял, нагруженный туманом.
Убранство грубо в этаких домах.
Там мать с отцом, коржавые вилланы,
Тебя бранили за ночлег в горах.
Беря из рук твоих холодных крынку,
Бродячий бард глядел в глаза твои,
И, слушая потом его волынку,
В тебя влюблялись злые короли.
А нынче из стекла, бетона, стали
Твой дом... Где корень этих перемен?..
Но ты ж жила когда-то, где исстАри
Паслись стада и сеялся ячмень!
Ну что же... Возвращайся в нашу скорость,
В беспечнейшем неведеньи живя.
Но знай: я слышал этой крови голос!
Я с первых взглядов разгадал тебя!