За окном пейзаж заколочен в раму,
Проплывает лихо, пройдёт и это.
Золотое время корёжит мрамор,
Именам своим расчищая место.
Голос эхом... Тихий, почти неслышный.
Хлебный мякиш крошишь, а в горле – осень.
Столько лет молчишь, забывая идиш,
Вровень встав со всеми, обувку сбросив,
Над оградой небо – кусок фланели,
Облака размером с твою ладошку.
Вдруг на миг почудится, что сильнее
Становилась, если неслось: "Жидовка!"
Ветер кудри треплет, зачем – не знаю,
И откуда только берётся гордость?
Ведь на всех окраинах ты – чужая,
Словно нет нигде на земле серёдок.