Подъехал трамвай. Номер 5.
Наверное, мой.
Раздвинулись двери,
и заговорил информатор
Бесчувственным голосом.
Робот душевнобольной!
Внутри электрический треск,
трансформаторный.
В царапанных стеклах
слова обретали связь.
Фонарь, как перчатку,
кидал мне в лицо свой призрак.
И многоэтажки,
грибами нагромоздясь,
Бросали вокруг пустоту
человеческой жизни.
Осталось пальто на крючке,
и я еду так.
И руки не мерзнут совсем -
сумасшедшим можно.
Мой пятый трамвай,
будто красный стационар.
Без снега, весенняя ночь -
моя неотложка.
2014-2019.