Письмо

Юлия Андреевна Торощина
Мой милый, как ты без меня,
Дымишь? Болеешь?
Седые мчатся облака,
И ты седеешь?
Мой милый, как твоя река:
Пьяна? Мутнеет?
Она все так же глубока
Или мелеет?
Какой оттенок у дорог:
Зеленый? Красный?
Такой же жалобный гудок,
Слегка неясный?
А птицы? Клином и на юг?
А что там горы?
Они по-прежнему вокруг,
Крадут просторы?
Ну, расскажи, а как дома:
Как жемчуг в нитке?
А воробьиная шпана
Под мрамор плитки?
Мой милый, как твои дела,
Тепло включили?
Как у тебя уже зима?
Нет? Чем лечили?
08.10.12