Мы познакомились в отеле «У погибшего альпиниста».
Мне с первого взгляда казалось: здесь что-то нечисто.
Казалось – с чего бы?
Вершины, шале, тишина -
Альпийская сказка, швейцарская старина.
Идиллия гор,
Уютный этюд пианиста.
И вдруг – диссонансом – нелепая смерть альпиниста…
Ещё накануне в гостиной топился камин,
Мы пили глинтвейн, розовеющий, словно кармин.
Единой семьёй коротали часы постояльцы:
Кто книгу читал, кто дремал, кто над шуткой смеялся.
А ты говорил, что надо стремиться вверх.
Сквозь тернии к звёздам.
Бороться за свой успех.
И как говорил! «От боли к литературе!» -
Как будто читал в незаметной для всех партитуре -
Что прошлое – это одна из важнейших вех,
Что люди всегда выбирают не то и не тех.
Потом мы сбежали гулять. Ты вздохнул: «Не хватает причала».
И всю свою жизнь рассказал от конца до начала.
Мне кажется, в этот момент и погиб скалолаз,
Когда ты глаза не отвёл от моих в первый раз.
А может, он был ещё жив. Но мы улыбнулись друг другу,
И дух испустил альпинист. В горах завывала вьюга.
Наутро послышался шум: лавина сошла на ущелье.
Соседи не спали всю ночь, просили у Бога прощенья.
Отрезало снегом отель: ни выехать, ни заехать.
Нас стала пугать своя тень и каждый порыв ветра.
Когда ты ко мне невзначай за завтраком прикоснулся,
Хозяин отеля сказал, что кто-то ещё не проснулся.
Когда ты меня приобнял (камин ведь ещё не топили),
Хозяин с тревогой сказал, что ночью кого-то убили.
Когда ты мне обещал звонить и писать письма,
Кто-то устроил скандал, кто-то, сорвавшись, напился.
Когда же ты обещал приехать и быть рядом,
Кто-то сошёл с ума и отравился ядом.
Сидели, как пауки, в гостиной весь день постояльцы.
Кто теребил платок, кто плакал, а кто ругался.
Каждый подозревал другого в ночном убийстве.
Было всё так хорошо! И на тебе – смерть альпиниста!
«Может быть, это они? Их не было в полночь в гостиной!» -
Кто-то кивнул на нас, и стало вдруг очень противно.
Горничная разнесла чай заведённой куклой.
Мне захотелось стать самой простой буквой,
Только бы избежать этих дурацких намёков.
И я призналась тебе: «Воздуха нет в лёгких.
Надо идти вверх. От боли к своей натуре.
У альпиниста просто банальная температура.
Я разгадала твой план. Это твоя постановка.
Люди – машины, и всё в целом, конечно же, ловко.
Но нет никаких лавин. Поэтому – асталависта!
Я не позволю убить внутреннего альпиниста».
Мы познакомились в отеле « У погибшего альпиниста»,
Мне с первого взгляда казалось: там что-то нечисто.
Не знаю, у скольких оттуда не вышло уйти.
Но я своего альпиниста сумела спасти.