Представьте, что в поэты забирают.
Стук в дверь,
повестка,
материнский плач.
На проводах поют и выпивают,
и на дорогу собирают харч.
А после, будто из неволи, ловят
то письмецо, то фото с лоскуток,
к побывке в доме моют, шьют, готовят.
Но ждут напрасно, хоть и вышел срок.
Он творческой муштрой задавлен прочно,
над словом должен по ночам корпеть.
И рифмовщину, и расчёт построчно
не каждый в силах вытерпеть и петь.
Кто возвратится –
маленькое чудо.
Кто пропадает –
не найти следа…
Но если откровенно, то оттуда
обратно не приходят никогда.