В тишине додумаются фразы.
Звезды небо высветляют синее.
И теряют протяжение, не сразу,
постепенно, временные линии,
съежившись, мотаются в клубок;
прекращают гонку вдаль минуты.
Так картина превращается в лубок —
так творится вся история... да ну ты.
Не приносит данных пустобрех.
Стихли звуки, гаснут и огни.
Самый холод после четырех —
и рисунок повторяют дни.
Все устало, бледная заря,
и никак нельзя ему помочь —
вот еще один из октября.
А повсюду будет просто ночь.