Из-под палки, из-под переплёта,
из-под истин, врезанных ножом,
мы бежим, мы рвём свои тенёта,
мы дрожим, мы путаем, мы лжём.
Наши дни и мелки, и убоги,
наших лет не бег и не полёт,
мы живём, не думая о Боге,
веря в то, что он нас не убьёт.
Мы живём, себе противореча.
Мы толпимся в сутолке толпы,
примеряя крест чужой на плечи,
многократно разбиваем лбы.
Мы не верим в смысл изначальный,
ищем свой — нелепый и смешной.
Терпим, что ругает нас начальник,
суп хлебаем, ссоримся с женой.
А ещё на небе есть такие
мелкие, как просо, огоньки -
наши покровители ночные,
истины случайные глотки.
Жаль мне нас, но жалость — это тоже
просто дань бессилию людей.
Просто мы иначе жить не можем.
Просто больше нет таких нигде.