Деревце

За до­мом од­ним неп­ри­мет­ное де­рев­це
Кор­ня­ми врос­ло в чер­но­зём.
Сей­час вспо­минаю, и да­же не ве­рит­ся,
Что это был преж­де мой дом.

В про­вин­ции даль­ней, на ули­це Се­вер­ной,
Оде­той в у­ют и теп­ло,
Мне бы­ло Все­выш­ним нем­но­го от­ме­рено.
И стран­но, как цен­но оно,

Счас­тли­вое вре­мя - шпа­на ко­нопа­тая -
Раз­бой­ни­ки и ка­заки.
Тай­ник, под тем де­рев­цем тща­тель­но спря­тан­ный,
В це­мен­те след чь­ей-то но­ги.

И сып­лет об­рывка­ми па­мять за­тёр­тая
Про лав­ку, ги­тару и шмаль.
Про то, как ру­гались с со­сед­скою тёт­кою.
Прес­та­вилась тёт­ка, а жаль.

И где те ста­руш­ки: бол­тушки и сплет­ни­цы?
Где мы - бо­соно­гий от­ряд?
Здесь всё, что ос­та­лось: до­миш­ко и де­рев­це,
Как мно­гие го­ды на­зад.