В тени высоток сутулых,
Прохладно, пахнет бензином.
Из окон, выбитых стулом,
Летит посуда, картины.
И рябь дизайнерских шмоток,
Добытую в шоурумах,
Спешащий подхватит кто-то,
Утащит домой без шума.
А дальше как в мелодраме:
Покончат с собою фото,
Звонки со слезами маме,
В подъезде скандал и топот.
Под звуки двери скрипучей,
Под взглядом зевак-соседей
Он крикнет: "А знаешь, сука,
вали!"
И она уедет...
Он нервно в тени высоток
Всё то, что валялось смятым,
Поднимет, уже раз в сотый,
Встряхнёт очень аккуратно.
Домой отнесёт и сложит
В таз, грязь вымывая с мылом.
Ведь нет ничего дороже
Того, что не нужно было.