Мы видим четырёх купчих,
Разряженных без меры.
Как описать могли бы их?
То – русские Венеры!
Атлас на каждой и шелка
Узорами сверкают,
И краски шали иль платка,
Как радуга, сияют.
Уж солнце лавки золотит
И церкви с куполами.
Четвёрка дружная стоит
У лавки с овощами.
У них весь город за спиной,
Сияющий и пышный,
А площадь заросла травой –
Та лезет сквозь булыжник.
По небу облака плывут.
А статные – на диво! –
Купчихи разговор ведут
Совсем неторопливо.
А что? Посплетничать не грех!
Но та, что встала справа,
Молчит. Она моложе всех
И в сторону лукаво
Глядит. Ей сплетни не важны,
А нужно ей иное...
Но люди – те, что не видны, –
Проходят стороною.
В картине живописец смог
Нам показать вживую
Провинциальный городок
И площадь небольшую,
А также четырёх купчих
И сплетни их без меры.
Нам описать сумел он их:
То – русские Венеры!..