А ты — никто, и звать тебя — нигде,
и сколько сил в твоих плетнёвых ручках?
Нарезан мир, прострочен и закручен
и шариком висит на рукаве.
Из рукава летят вино и кости,
а что ты видишь? Что ты видишь?! Что?!!
Две прачки по живым накрыли стол
и отнесли пирог на перекрёсток.
Качают шар и служат ни по ком
и окропляют мир миндальной веткой.
За две минуты до начала света
оплакивают землю молоком.
Сухой рукав откинет дворник старый —
тасуют время дворник и гончар;
миндалинки во рту твоём горчат,
молочница рукав шурует паром.
Рыдаешь рыдом — снова стала новой.
И ждёшь не откровения, но дня,
когда расскажут шёпотом тебя
и звук разрежет воздух новым словом.