Скорость взгляда равна твоему возвращенью ко мне.
Запотевшие окна скрывают возможность возврата,
И четыре угла, как четыре двоюродных брата,
Ощущают родство и тенями текут по стене...
Мне сказали, что ты улетишь и забудешь про август -
Там другие леса, там другие дома, где живут
Совершенно другие, и с этим никак я не справлюсь,
О, как я ненавижу змеиное жало минут!
Ты уходишь, уходишь, ты таешь - почти улетаешь,
Ты паришь надо мной и такое со мною творишь,
Как мне больно дышать! Это только начало пока лишь,
Что же будет со мной, когда ты от меня улетишь?!.
Я себя не спасу. Я останусь, тенями распятый,
И четыре угла обнаружат своё остриё,
И всю жизнь я свою буду тщетно разыскивать пятый,
Будто там твоя тень, будто там возвращенье твоё...