Антидождь

Игорь Фин
Вверх. Тишина разрывается. Лужи.
Так по душе расплывается ложь.
Брошенный плащ, в одиночестве ужин.
Дворники. Ты мне сказал: антидождь.
Капли бегут, небеса догоняя,
Так, центробежно, и прочь от стекла,
День догорает обрывками мая,
Зябко, мурашки. Тепла бы, тепла.
Шины шуршат. Нет обгона. Сплошная.
Дворники. Нервы ни к черту. Не ждешь.
Помнишь, обочина, ливень. Смешная, -
Так ты сказал. А теперь: антидождь.
Чайник остыл. Недоеденный ужин.
Сон. Он на явь был сегодня похож.
Капля за каплей. Прохожие. Лужи.
Дворники. Скорость. Темно. Антидождь.