Есть церковь над пристанью тихой,--
К вечерне, волна за волной,
Торопится речка... Великой
Её окружив тишиной,
Стоят, словно служат, деревья,
И благовест льётся с небес.
И будто бы помнишь издревле
Всё это... откуда? Бог весть!
И крестятся, крестятся, в землю
Глаза, не пугаясь уже
Стать частью её и приемля
Лишь то, что полезно душе.
Под своды входила я тоже,
Глядела на лики святых,
И тот, что с мечом, был дороже
И даже-- роднее других.
1997, 2015