С удовольствием посвящаю Танюше - Кариатиды Сны
Стоял диван, покрытый пледом,
Лет пятьдесят, а, может, сто.
На нём дремали, отобедав,
На нём же спорили о том,
Что, дескать, эра лихолетья
Вот-вот минёт, и уж тогда
Мы будем счастливы, как дети,
Мы будем рады, господа…
И попки юных гимназисток
Одетых в штапель и батист
И бёдра юного альфиста
Закутанные в модный плис,
И мощный торс НКВДиста
С его рабочей бумазеей,
И сутану отца-баптиста,
Что пил втихую, не пьянея…
Он помнит, как при НЭПе урки
Хватали плоть его рукою,
Он помнит тяжесть штукатурки
Что от бомбёжки под Москвою.
И голод помнит, и талоны,
И как продать его хотели,
И кумачовый, эталонный
Цвет коммунизма на планете.
Но плед, всё тот же и поныне,
И кожа нерки с сетью трещин,
И давят старика иные
Тела мужчин, детей и женщин.
Он знает пластиковый привкус
Забытых в спешке ноутбуков,
И на плече зубастый прикус
Любимого, шального внука…
Диван всё помнит, не прогнувшись
Ни под телами, ни под строем
Стоял… Стоит – не шелохнувшись,
Надменным, стареньким героем.
И мне, когда совсем тоскливо,
В его уюте – словно в чреве…
Мы будем, верую, счастливей…
Мы будем радостны, как дети…