Отражаясь в чужих «авиаторах»,
Пролетает июнь вслед за маем.
Эта летняя грусть, вся до атома,
Въелась в поры и стала нами.
Словно след на горячем асфальте,
В нас впечатан буклет турфирмы,
Где мы ищем себя на закате,
Поддаваясь вращению мира.
Вен и веток зеленых сплетение…
Нам бы вечно цвести этой зеленью,
Нам бы вечно писать сочинения,
Как мы жили секунды влечением.
Не ценили бесчисленных вздохов,
Не боялись бессмысленных знаков,
И из глаз – заколоченных окон,
Нам казалось, что мир одинаков…
Наш отель закрывается рано,
Я умру где-нибудь без пяти…
И наивный твой взгляд, глупость драмы,
Будет лето хранить и нести.