Мытищи - Щербинка

Илья Плохих
***
Вдоль трассы тянется кювет.
Сродни кочевнику
по трассе катит драндулет
с Мытищ на Щербинку.

Точней – с Осташкова катИт,
точней – в Остафьево.
Мотор, как бывший там пиит,
твердит: «Оставь его».

И курит женщина в ответ,
по масти – рыжая.
А вот оставит или нет,
убей, не вижу я.