М.
На летней жге коптились откровенья.
Сорожка – к пиву, к водке – лунный волк.
Кого просил я до остервененья –
Уже не помню? Может, никого?
Но ты пришла – беду бедой попрала –
Непостоянство света, не-жена,
Труба лесов рогатого марала –
Нужна настолько… что и не нужна.
Я опреснел, просох до обесслёзья.
И вышел в ночь; и в день; и в мутный срок…
А возвратившись, голос обморозил
В разбитом «вдоль» и рваном «поперёк».
Утроба дома, пьяная, пустая,
Урчала ветром тряских паутин
И тараканов дружеская стая
Стихи читала. За́вихрень кутил
Со мной, во мне, в несохнущих стаканах,
Перегрызая сны и провода…
Я пропил дом. Оставил тараканов
Чужим жильцам. И вышел навсегда.
Кленовый сквер. Бродяга и кутила,
Я полирую водкой удила –
За те три дня, которых не хватило
Вернуться в дом, где ты ещё жила…
—————————