Я не умею любить тебя так, чтоб от страсти дрожа,
небо срывало покровы и пуговки звёзд
сыпались веером в степь,
и, вибрируя на виражах,
глупое сердце пошло в откровенный разнос.
Я не умею любить тебя так, чтобы ветер затих
от изумленья
и слушал всю ночь напролёт
этот чудесный рассказ,
что придумал бы я для двоих,
если б умел.
Только мне, как всегда, не везёт.
Я не умею любить тебя так.
И красивейших слов,
насобирав,
не могу удержать я в горсти.
Видишь, сочатся сквозь пальцы водой,
не рождая стихов.
Но, как умею, люблю.
Ты, пожалуй, прости.
03.07.16.