не смей на меня орать - говорит она
и чертит рукой слова из прозрачных линий.
на сером стекле застыла слюдой волна,
красиво упал на город под утро иней.
а осень такая поздняя, как любовь,
которой осталось времени лишь на ужин.
он падает с ней на мягкое, точно в ров.
нет, он не орёт, он согласен быть снова мужем.
и вот они посредине большой зимы,
где жарко внутри, а снаружи висят сугробы.
под ними матрас распластался - парящий мыс.
и чтоб обозначить его - они вертят глобус.