С.Т.
1
Он бежал навстречу мне с раскинутыми руками -
и это было у Спаса на Песках,
в илюшином сквере -
маленький и доверчивый мальчик,
так похожий на свою мать...
Теперь опять зима,
и опять в сквере много детей,
и няня гуляет с ними,
и нет среди них Илюши -
моего друга...
Вот скамейка -
покосившаяся,
обледенелая,
по пояс в снегу,
и подле - маленькая ёлочка, чуть подросшая за лето,
и тихо снег ложится сквозь шум улицы и детский разговор,
и - мягкий, тёплый из окон свет...
Как и в прошлую зиму:
и снег,
и вечер,
и свет из окон,
и Спас над головой...
и я вижу, как бежит навстречу мой маленький мальчик
и кричит радостный: - Серёжа! Серёженька!..
и я поднимаю его на руки,
и его холодные ручонки уже сжимают мои щёки,
и тихо,
сокровенно,
полушёпотом он произносит:
- Папочка!.. Милый мой папочка!..
Мы пойдём в театр,
встанем за кулисами -
одни -
и увидим маму.
Она вся в чёрном - гордая рабыня и княжна.
Она сидит у изголовья того,
кому будет признаваться сейчас в любви.
"Желанный миг!
О, вожделенный час!.."
Ты точно роль свою ведёшь -
лицо, наклон, фигура.
Рисунок тонок твой и схож
с восточною гравюрой.
И страсть без меры, без числа
во всех твоих движеньях.
И ты в любви своей чиста,
не знаешь пораженья.
Я знаю цену твоих слов!
Адельма, я - твой рыцарь!
над сонмом вожделенных снов,
на крыльях плащаницы...
С тебя спадает завеса,
и ты будешь стоять громом поражённая,
и уже не нужны подушки -
вслед за ними скатится вниз слезинка твоя.
И - всё...
Иные чувства,
такие же сильные,
но и противуположные,
родятся в твоей горячей груди,
и - нет в ней уже места прежним чувствам.
А корень один - любовь,
и любовь порождает ненависть,
и - мщением окрылена -
дай Бог тебе победы.
И ты уходишь вся в чёрном,
вся - грация,
вся - воплощение страсти и женственности.
Потом сидишь на корточках,
за кулисами,
подле своего маленького мальчика -
мать.
А он так похож на тебя!
Минута эта прекрасна и сокровенна,
и я постигаю ещё одно таинство,
и в него посвящён.
И - спасибо вам за это!
2
Весной мы с тобой ходили в зоопарк,
там живёт большой наш друг Яша.
Он очень любит тополиные ветки
и низко кланяется, когда его называешь по имени.
Яша - это верблюд.
С одним горбом.
У него мягкие, тёплые губы,
как илюшины варежки,
у него длинные-предлинные ресницы,
как у девочки,
и умные-преумные глаза...
Больше мы себе друзей в зоопарке не завели...
Слон стоял за тремя преградами,
и мы не смогли стать его другом.
Морж не хотел быть нашим другом,-
он был слишком беззаботным.
Орёл сидел нахохлившись
и не обращал никакого внимания
ни на кого.
Бегемот стоял в воде
и тихо плакал,
и ему было не до нас.
И пеликаны спали,
и бакланы -
у них был тихий час...
Сейчас
вы две руки увидите
между двух прутьев
и побежите наперегонки,
и растеряете перо в дороге,
и будет достоянием немногих
кусочек хлеба в довершении руки...
Пойдём домой, мой мальчик,-
тебя уже ждут.
Быть может, дверь нам откроет мама.
Быть может, она дома...
3
Не сказки я тебе рассказывал в постели, Илюша -
истории своего детства.
Ты обнимал меня своими тонкими ручонками
и просил: - Ещё! Ещё!..
Утром я просыпался,
разбуженный твоим горячим дыханием,
и самые прекрасные чувства рождались
и теснились в моей груди:
чувства любви,
нежности,
отцовства,
восторга от познания этих новых чувств.
Я тихо, чтобы не разбудить, целовал тебя,
и в ответ ты улыбался во сне,
и был благословен твой сон,
и ты был - МОЙ БОГ.
Касанье глаз твоих раскосых, твоей улыбки
отзывалось по всему телу,
наполняло всё нутро.
И - бог мой - как ты был похож на свою мать!
И, да простит она мне мою любовь!
1977г.