Вновь знакомой тоской потянуло
Сквозь туманы, заносов пески.
Словно осень приставила дуло,
И белеют, белеют виски...
Как ты, старый тутовник? Добреешь,
В осень глядя, как я - в никуда?
Я - виновник несчастья. Посмеешь
Мне сказать, что ушли поезда?..
Как ты, чистый колодец? Всё полон
Неизбывной души дождевой?
Огород за тобою прополот
Не моею - крестьянской рукой...
Как ты, вызревший куст земляники?
Закрасневшись, призывно глядишь
На чужое лицо? Объясни-ка:
Ч е м теперь ты меня убедишь?
Сказку новую, новую песню
Жизнь сложила, не ведая, что
Поступь вечная в край, всех чудесней, -
Мне фатальная кость, как в лото.
1989