Я не снилась тебе ни разу

Майя Кузнецова
Я не снилась тебе ни разу.
Выше ветра поднялся снег.
Ты спросил: Так бывает?- Разве
можно падать не вниз, а вверх?

Я не знаю. Но падать - больно
даже в небо.- Спроси у птиц,
что они так кричат, нестройно
нарушая черты границ?

Или им отпустить былое
так же страшно, как нам с тобой?
Небо - близкое, но чужое.
Ты - привычный, но не родной.

Птица тонет, не кончив фразу,
в бесконечности облаков.
Я не снилась тебе ни разу,
потому что ты спишь без снов.