Алексеевский полк. Лето 1919-го

Димитрий Кузнецов
Здесь пух тополиный, похожий на снег,
Заносит крестьянские хаты.
«Как ныне сбирается Вещий Олег...» –
Поют молодые солдаты.
"Как ныне сбирается...»
                Нам–то куда
Сегодня назначены сборы?
Конечно, на Курск и Орел, господа,
А дальше – за рощи и боры
К державному сердцу.
                Дойдем ли? Увы,
Все меньше нас с каждым ударом.
Неужто другие на стогнах Москвы
Отмстят неразумным хазарам,
А нас посекут у донских берегов
К исходу жестокого лета?! –
Скажи нам кудесник, любимец богов,
Скажи нам...
               Но нету ответа.
  _______________
  * Из цикла "Добровольцы": http://www.stihi.ru/2014/09/03/1866
     На снимке – чины Партизанского генерала Алексеева пехотного
     полка Вооружённых Сил Юга России, 1919 г.
   
Интервью с Борисом Алмазовым

"МЫ БЫЛИ БЛИЖЕ К ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ КУЛЬТУРЕ РОВНО НА ПОЛВЕКА..."

Под громкое, троекратное, раскатистое «Ура»
Присягу Императору давали юнкера…

Мне кажется, эту песню я знал всегда, я слышал её в далеком детстве на какой–то офицерской вечеринке, где отец пел её вместе с сослуживцами, я сам пел её в столичной студенческой компании где–то в конце 1980–х, потом она стала звучать с пластинок…

Долгое время я полагал, что автор её неизвестен, что, может быть, написана она в эмиграции и, конечно же, белым офицером, сгорающим от неизбывной тоски по родине.

Потом я узнал, что принадлежит она Борису Александровичу Алмазову, писателю, петербуржцу, составителю энциклопедий, казачьему атаману, одному из зачинателей жанра авторской песни в России. Наконец, мне подарили песенный диск Алмазова, где наряду с «Вальсом юнкеров» было много произведений столь же пронзительных и ярких – о Гражданской войне, о судьбах казачества… Необычная манера исполнения – распевная, с какими–то протяжными интонациями, голос совершенно особого, сразу запоминающегося тембра и, главное, хорошие, серьёзные стихи, звучащие под гитару (великая редкость у нынешних бардов!), – всё это вызывало большой интерес и чисто журналистское желание пообщаться с автором лично, записать интервью. И вот – такая возможность представилась.

Мы сидим с Борисом Александровичем в его питерской квартире на бульваре Красных зорь. Компьютер, гитара, полки с книгами… Сам Алмазов – крупный, плотный, седой, в свои шестьдесят с хвостиком – ничуть не старый, быстрый в движениях, с острым, внимательным взглядом светлых глаз, говорит легко и образно, мгновенно схватывая суть вопроса, не делая многозначительных пауз и не подбирая нужных слов. Предельная искренность и отсутствие малейшей позы – вот, пожалуй, главные черты моего собеседника.

– Правда ли, что «Вальс юнкеров» – одна из первых Ваших песен? И почему её до сих пор представляют как песню неизвестного автора?

– Эта песня появилась в 1962 году, я тогда только научился играть на гитаре. Её мнимая народность связана с тем, что долгое время я свои песенные тексты вообще на бумагу не записывал, первый раз записал где–то в середине восьмидесятых, а до того существовали они только в памяти да на магнитофонных лентах. У меня сейчас – около ста песен, это примерно четверть от того, что сочинялось. Остальные просто отпали, как шелуха, забылись… А вот песня про юнкеров осталась, и я уже в «хрущёвские» годы пел её для широкой публики.

– Но она же насквозь белогвардейская, как Вам позволяли её исполнять?

– С точки зрения идеологии к ней не придерёшься. В песне выражен дух. А дух трудно подогнать под статью закона. Конечно, определённые неприятности были, у меня требовали объяснений, о чем это я пою? Но я говорил, что песня написана к спектаклю «Дни Турбинных». И – всё! Хотя, конечно, писалась она совсем не для спектакля.

– Ну, а как вообще рождаются песни? Есть в этом какой–то особый секрет?

– Секрет их появления мне не известен. Вот как делается роман, я знаю и могу даже научить. Статью могу написать любую, в любом положении, хоть вверх ногами перевернусь, потому что это – ремесло, его можно освоить и совершенствовать. Что же касается песен, то мне, например, совершенно непонятно почему, сорок лет назад у меня могла появиться песня, которую и сейчас я считаю достойной исполнения…

Полный текст этого интервью можно прочитать в моём "Литературном дневнике"
http://www.stihi.ru/diary/cornett/2014-12-03

Или здесь: http://www.donskoi.org/982
на сайте Донского монастыря.