Солёный ветер с примесью дождя
Несёт меня, как маленькую лодку,
Туда, где окна в мутное глядят,
И дом корнями тянется к болоту.
Там печка нянчит выводок мышей.
В углах ловцами снов – паучьи сети.
А кошка умерла. Ей было шесть.
Я не заметила.
Там сыпью мух заражена стена.
Там потолок беленый треснул ржаво.
Тягучий ил колодезного дна
Белесый свет совсем не отражает.
И этот дом, густой болотный дым.
Я буду здесь, бесплотная, пустая,
Просить дождя, его седой воды.
А больше я нигде не приживаюсь.
Но в полный рост – трава-чертополох.
Дотронешься – порежет пальцы больно.
Среди глухих, сомкнувшихся болот
Он зло и сорно вырос сам собою.
Острей огня, бессмертнее камней
Кривит цветок, ненужный и живучий.
И вот уже чертополох во мне
Расправил лист и выпустил колючки.
Подставив солнцу бледное лицо,
Вдыхаешь долго – выдохнуть не можешь.
Ведь у меня в крови бродячий сок,
И голова моя чертополошья.