Семь монахов дзен должны собраться,
чтобы состоялся закат.
Монах Дзю зрит.
Монах Пю рисует.
Монах Консей слагает стихи.
Манах Бюзю читает закатную сутру.
Монах Кэн, как всегда, опоздал.
Монах Кэсю постигает законы дзен.
Монах Сотю видит его во сне.
Дзю подмечает все. Алое облако в небе, его отражение в водах озера Мотю - бабочкины крыла. На горизонте полоска леса — тельце ее .
Пю рисует пожар, кисть погружая в малиновый, розовый, желтый, бордовый и голубой.
Консэй макает думу в слова «розовый, желтый, багровый». Иероглиф его прекрасен, как закатное небо. Иначе не состоится закат.
Бюзю забыл все сутры, кроме одной. Если бы Бюзю помнил все сутры, кроме закатной, не состоялся б закат.
Кэсю в нирване. Восходит на уровень «пэ». Там он встретится с солнцем. Их души сольются. Дальше — тайна.
Сотю спит. И во сне его солнце садится в воды озера Мотю. Огонь и вода станут едины. Две стихии одной. Так происходит закат.
А Кэна все нет...
Тускло стало, крыла потеряли кайму. Последний блик, кисть коснулась холста. Прекрасная черточка «Тэ» завершает стихи. Тает в воздухе голос. Кэн успел, слава богу, запыхался, отдышаться не может. Сотю видит во сне — огнь превратился в воды озера Мотю, а на уровне «пэ» Косю общается с солнцем. Все правильно. Скрылось за горизонтом небесное тело. И теперь уже точно взойдет на востоке наутро.