Я прихожу к ней каждый вечер
Под предлогом забытых ключей,
Со мной входит попутный ветер,
Как и я совершенно ничей.
Она сидит со мною на кухне,
Я пью остывающий чай,
Если свет на мгновенье потухнет,
Она прильнет ко мне невзначай.
Отпрянет почти моментально,
Поправив испуганный взгляд,
Замрет на секунду, как тайна,
Как жертва, как хищник, как яд.
Я смотрю в эти серые лужи
Бесконечно холодного льда –
Я ей абсолютно не нужен,
И она совершенно одна.
Она просит играть на гитаре,
Нежно запев о луне,
Я выпил бы звёздочки в баре,
Но это будет в другой стране.
Потом мы танцуем, как змеи,
На чёрных её простынях,
В бреду я вижу как феи
Играют в её волосах.
Я утром уйду очень рано,
Вздрогнут ресницы во сне,
Заноет глубокая рана,
Но она уже не во мне.
Разрежу трамвайным прохожим
Вены осенних дождей,
Со мной только ветер похожий
На того, кто один и ничей.
Но сегодня я с коньяком
Тенью скольжу по ночи,
Горит окно её маяком,
Но в кармане ржавеют ключи.