БАБУШКИНЫ ЧАСЫ
Где-то там... У бабушки в посёлке
Дребезжит с посудою буфет...
Половицы скрипнули тихонько.
Мне всего, наверное, пять лет.
Слушаю я, лёжа на перине,
Как запел пастушечий рожок.
Солнца лучик сумрак отодвинул,
Мышка пробежала в уголок.
Запах домотканного уюта...
И знакомый, хриплый звук часов...
Вот забьют... Сейчас... Шерез минуту...
Времени услышу звук шагов.
Я считаю... Зная, сколько будет.
Летом рано солнышко встаёт.
Никого оно уже не будит,
Уж работа в полный ход идёт...
А часы идут, считая время.
Отмечая каждых полчаса...
Помню, механизмы отсырели...
Молоточки поразила ржа.
Мне уж было где-то тридцать с лишком,
Без работы, своего угла...
Ну, вот так-то в жизни как-то вышло...
Помню, на ремонт всё ж наскребла.
Упросила, чтобы прежний голос
Душу снова боем бередил,
О куске не очень беспокоясь...
И меня как кто-то разбудил.
Снова бьют часы, считая время.
Я считаю, зная, что вставать...
Половицы скрипнули, робея -
Это ходят бабушка и мать.