В этом доме, старом и вонючем
Где скрипят все двери и полы.
Где кровать скрипит, диван скрипучий
Поселились ненадолго мы.
Всё здесь старо, ветхо, ненадежно
По углам полным-полно хламья
И хозяйка ходит осторожно
Между кучами какого-то тряпья.
Чьи-то шубы, сапоги и санки
Сломанный утюг, кусок стекла.
Нитки, фотография без рамки,
Швейная машинка без чехла…
И всё это, как и многое другое
Чем заполнен каждый уголок,
Всё лежит ненужное, пустое,
Всё отложенное на какой-то срок.
И скрипя и задыхаясь пылью
Вещи стонут и судьбу свою клянут.
Жалуются: «Вот, мол, отслужили,
А на свалку что-то не несут».
И, послушав стон вещей уставших
На которых пыль ,как седина
Весь свой блеск и облик потерявших
Вещь одну внезапно понял я.
Если их хранить – всю эту рухлядь,
Если не стремиться обновлять,
Можно, как белью в тазу протухнуть,
Как яйцу плохому завонять.
И легко пропасть в этом болоте…
Не заметишь и не уследишь,
Как душой в коварном этом гнёте
Тоже пропылишься, заскрипишь.