В его очках блестит Нью-Йорк,
а вспоминается Нева;
Он верит в то, что время - бог,
которому на нас плевать,
Он прошлому слагает стансы
и между строками живёт,
он верит, что в другом пространстве
он не поэт, а просто кот;
Но солнце катится в зенит,
сползает платьем по стене -
пока он спит, над ним стоит
бессчётный сброд родных теней
Он что-то шепчет в темноту -
подушку греют сновиденья:
он только по ночам в страну
свою приходит привиденьем
он бродит там как вор, как пристав
и снова на него стучат,
но это где-то лодки в пристань
носами бьются по ночам,
Так было после, будет до,
раз время не сбавляет прыти -
он станет воздухом, а дом
останется той самой нитью.
окончено 21.07.16