Я люблю
Ответов не ждать на письма,
Зная, что адресат безнадежно выстыл,
Даже красной нити, большой и прочной
Не прервать молчание нашей почты.
Все равно
Что кричать на краю обрыва,
Или в толщу морскую в момент отлива,
Или камни в колодец бросать бесстрастно,
Обольщаясь эхом, как словом "здравствуй".
Все равно
Что просить у толпы монетку,
Постоянно считаешь: подаст вот этот,
Но ни звонкого слова, ни звона меди
Не дают почему-то ни те, ни эти.
Я пишу
В пустоту, в атмосферу, в космос.
Я кричу, чтобы кто-то пришел на голос.
Я люблю писать и не ждать ответа
(Впрочем, это бывает с любым поэтом).
Я люблю,
Когда люди не слышат крика,
Словно он - это против меня улика.
Бог считает - не сколько греховных мыслей,
А на сколько ты не ответил писем.