Я безработный раб прогресса
На рынке даровых продаж,
Где непечатных мнений пресса
Как валерьянку пьёт кураж,
Где продаётся вдохновенье
С приятною частицей «не»
И своё собственное мненье
Находишь в трезвости вине.
С пустым карманом покупатель
Вздыхает по культур-мультур.
Торгаш ему бросает: «Нате!»,
Сдирая с бедного семь шкур.
Стыдится скромных рукописей
Здесь неизвестный Пастернак
В глубинах запредельной выси,
Свой допивая доширак.
Я там ходил. Негромким криком
Безлюдный тормошил вокзал,
На рыбьем языке чирикал
И этих строчек не писал.