Ещё не стар. А может быть «уже».
Наш циферблат показывает осень.
Деревья тянутся, как нервы, в неглиже,
И надо бы заканчивать, а впрочем
Каков конец того, чего уж нет?
Пройдись, мой друг, по сахарным аллеям,
Где каждый лист по-прежнему хранит
Осколки душ, как пыль хранит Помпея.
Пройдись со мной, а может, без меня,
Но чья рука в твоей бы ни лежала,
Ты в отраженье лужистых зеркал
Увидишь всё и с самого начала.
Увидишь вновь забытое кино
О прошлых днях, о счастье и о горе,
И кто-то в зале вдрогнет: «Боже мой!»,
И спрячет слезы в шарф от посторонних.