Рваные стелет месяцы пьяный чудак постельничий,
У изголовья кровника крестится Жюль оглы.
Двум одиноким коврикам не привыкать бездельничать,
Им даже ночью грезится - в доме белы углы.
К полночи мусор выметен, выскреблен пол до пятнышка,
Звёзды в окошко кружками чистый сливают свет.
Пахнет в избе пелёнками, хлеб золотится бабушкин,
Пухнет в семейном климате новый святой завет.
Жизнь хороша до полюса, где соловьи в орешнике,
Где поцелуи первые, где пятаки в хлеву.
В памяти - дни консервами, от колдуна до свешника,
От «хорошо» до «боязно», с «боязно» до «живу».
Трёх поколений лестница врыта на два с полтиною,
Фото согнулось ровненько, между усталых лиц.
Снова не спится коврикам, где-то под паутиною
Коврикам жизнь мерещится в мякоти половиц.