Здравствуйте, доктор. У меня выпадают люди,
как молочные зубы - почти без кровотечения.
Я к вам не за лечением,
хотя и тревожен симптом,
со смирением принимаю, пусть будет, что будет,
в глазах ни страха, ни сырости,
вы просто скажите, а вырастут
на их месте другие потом?
Доктор посмотрит без всякого интереса.
В мыслях его черноморское побережье.
Скажет, что новые вырастут лучше прежних,
что не грозит бесконечное одиночество.
Молчу и гадаю, насколько диагноз честен,
и что он там помечает себе неразборчиво.