***

Разгадывать с тобою иероглифы,
Раскладывать с тобою карты Рун
Пить крепкий кофе, раздавать автографы,
Читать про Катманду и Камерун.
С тобою жарко спорить о схоластике,
Играть в Kluedo, Твистер, "су-е-фа".
Не говорить о знаках, типа свастики.
И жадно ждать, когда придёт строфа.
Потом молчать, вздыхая над неряшливой
Проклятой рифмой, над немой строкой.
И сетовать, что всё ненастоящее:
Июль, компьютер, вечер над рекой.
А дальше: утро, день, грибы, сумятица,
Политика на радиоволне.
И будет свет, и будет тьма, и пятница...
И мы вдвоём, обнявшись, в тишине.