Каждая ночь напомнит, что за ней стоит день.
Человек (тоже каждый), за собой оставит лишь тень,
и ту заберёт. Каждая ночь потупит глаза и откроет
рассудок зарытый под гнетом печали. Омоет
лицо каждый прохожий парами асфальта. Я
без багажа, но с вином поеду на север, тая
каждую радость, идущую рядом, как спутница.
Я помню – дороги назад не сыскать. Улица
будет мне речью и брызгами снов полоумных.
Стану искать утешение в людях (разумных).
Хотя, наверно, не буду. Ведь ранее мерил
глубины рек, двумя ногами (как вёслами). Верил,
что позвонит человек, и неважно, что скажет,
начнёт рассказывать про "не скучай".
Я видел как солнце то маслицем зданием мажет,
и слышал я в трубке, не "je t'ame", а "прощай"
#хлебников_стихи