"Подаяние в кульминационной части музыкального произведения - процесс прозаический"
Суббота. Мальчик у бульвара.
Ни фонаря вокруг. Темно.
Стук в освещенное окно.
Скамья. Застенчивая пара.
Там, вынув скрипку из футляра,
Не раскрывая глаз и нот,
Он понимает, что не даром
Так одинок.
Суббота. Август. Духота.
О нём не вспомнили намедни.
И там в пустующем переднем,
Дойдя умом до всех октав,
Он больше не боялся смерти.
К нему взывала пустота:
"Смелей, смелей! Чего ты медлишь!?"
Негромкий выдох знатных дам.
Бросают мелочь.