Надёжный мост – дешёвые конверты.
И почерк твёрд, и буквы как в строю.
Ты знаешь, счёт пошёл на сантиметры –
К утру вода размоет полынью.
Прощай, зима! Хотя прощаться рано –
Ещё кругом пушистые снега
Хранят рубцы вчерашнего бурана,
И ночь к сидящим у огня строга.
А помнишь дом? Покинутый мгновенно,
Закрывший двери, ставни на засов,
Меня баюкал пылью гобелена
И еле слышным тиканьем часов.
Зарывшись в плед, сидел на мягком кресле
Над прошлогодним ворохом газет,
Чтоб лета дни в душе моей воскресли
И передали от тебя привет.
Но вой ветров милей пустого дома.
Блуждал в снегах, коньками резал лёд.
И злая ночь, метелями ведома,
Гнала, гнала неистово вперёд.
Проходит всё. Ночёвка со свечою,
Что освещала наш подснежный пост.
Наполнит дом с весеннею зарёю
Конверт под печкой. Мой надёжный мост.