Твой бог смеялся и плевался в тесто,
Оставил возле печи и ушел.
И ты учился тесным быть - телесным,
Сопоставляя "больно" с "хорошо".
Судьба такая может только сниться:
Ты жил один меж книг в лесной избе.
Их пыльные, потертые страницы
Шептали что-то, ластились к тебе.
И, приложив к сырой стене ладони,
Ты духов звал, что прятались за ней,
Покуда солнца свет на небосклоне
Тускнел под беспокойный шум ветвей.