Трактирщик

Витвольф
Дичь. Впрочем, из дичи – одно вороньё.
На портсмутской старой дороге,
В глуши, заведенье содержит своё
Трактирщик один одноногий.

Готовит – хоть миску потом оближи.
Скоблит на столешницах пятна.
На диво заточены к мясу ножи.
Вот разве что взгляд неприятный.

Пройдёт, ковыляя, с корзинкой угля,
Среди расходившейся пьяни –
И песня лихая у буйных гуляк
На миг примерзает к гортани.

И шепчутся гости, клонясь через стол,
Трезвея в неясной тревоге:
«Как будто по нашей могиле прошёл…
Как глянул-то, чёрт одноногий»…

Хоть место не бойкое, крепнущий норд
Загнал всех укрыться в трактире –
Здесь местные сквайры, и пастор, и лорд
В морском королевском мундире.

Мундиру – почёт, уваженье и страх.
Грог – в долг, а любовницу – даром.
И лишь у трактирщика что-то в глазах
Сверкнуло далёким пожаром.

- Эй, мяса! Живее! – командует лорд,
За столик усевшийся важно.
Задумчиво с полки трактирщик берёт
Заржавленный нож абордажный…



4 августа 2016